万万没想到，在那么多票( piào)房遇冷和陈词滥调的美( měi)国大片之后，好莱坞还能( néng)卷土重来。一个过气中老( lǎo)年赛车手的故事被拍得( dé)热血澎湃，尽管我们都能( néng)预料故事的开头和结局( jú)，但我们猜不到这过程。
《F1：狂( kuáng)飙飞车》提供了一次为好( hǎo)莱坞翻身的绝佳案例，电( diàn)影本身就像隐喻：
你看布( bù)拉德·皮特英雄迟暮，但迟( chí)暮仍是英雄。
中国观众对( duì)赛车的故事并不陌生。韩( hán)寒导演、沈腾主演的两部( bù)《飞驰人生》曾占领最重要( yào)的春节档，将草根逆袭和( hé)体育运动结合的喜剧模( mó)式变为最大公约数，带来( lái)商业上的成功。但这两部( bù)电影的热卖，多半归因于( yú)沈腾作为喜剧演员的个( gè)人魅力——热血体育题材并( bìng)非电影的万能试剂，别忘( wàng)了，邓超的《中国乒乓》在春( chūn)节档曾遭遇滑铁卢。
其中( zhōng)最重要的一个问题是：当( dāng)我们都知道你的故事由( yóu)现实比赛而来，也知道比( bǐ)赛的即时精彩早已满足( zú)了我们对英雄故事的追( zhuī)求。那为什么还要买一张( zhāng)电影票，看一部大致会预( yù)料结局的电影？
在此《F1：狂飙( biāo)飞车》提供了经典和创新( xīn)博弈的新模式。如果观众( zhòng)早已熟记叙事类型，还有( yǒu)什么样的方法让他们心( xīn)动？
实景拍摄 毫无疑问是( shì)《F1：狂飙飞车》的法宝。当我们( men)过去看赛车故事时，往往( wǎng)只是套了一个职业的壳( ké)，将文戏大量引入。真正有( yǒu)关比赛的部分需要奢靡( mí)的制作，是否有成熟的工( gōng)业体系完成真实场景再( zài)现，可是曾经想拍F1的影人( rén)都会面对的高山。
导演约( yuē)瑟夫·科辛斯基出身于工( gōng)科背景，执导这部电影之( zhī)前最成功的作品是《壮志( zhì)凌云2》。他年轻而野心勃勃( bó)，采访中表现出的热情和( hé)缜密让我想起好莱坞的( de)传奇詹姆斯·卡梅隆——从修( xiū)卡车的工程师出发，一步( bù)一步实验到《泰坦尼克号( hào)》。当几乎一比一模拟再现( xiàn)百年前沉船的巨轮模型( xíng)被用于拍摄，全球观众感( gǎn)受到的是在1912年4月共同沉( chén)入海底的心跳。
相似地，一( yī)场真实海难的开头和结( jié)局尽管已被报道无数次( cì)，但电影工业的日臻完善( shàn)和影人的感性创新将电( diàn)影变为再次激动人心的( de)故事。赛车同样如此——那么( me)多场惊险刺激的比赛被( bèi)赛车迷熟记于心，体育明( míng)星的光环也丝毫不输电( diàn)影。 但电影并不仅仅将真( zhēn)实作为客观视角再现，而( ér)是带你重新进入时空体( tǐ)验。你跟着主角一起，完成( chéng)这心跳加速的旅程。
技术( shù)实现上，当下的电影制作( zuò)已经满足F1比赛对极限高( gāo)速真实模拟的要求。《F1：狂飙( biāo)飞车》一比一打造豪华赛( sài)车，在2023-2024赛季，穿梭9个赛场完( wán)成实景拍摄。因此你看到( dào)的观众和车手都与布拉( lā)德·皮特同在，场地是真的( de)，欢呼是真的，训练有素的( de)电影明星也更加知道如( rú)何在赛车舱里模拟你的( de)心跳。
15个超轻迷你摄像头( tóu)，将真实的极限高速体验( yàn)赋予你身。正如当下人们( men)走进影院更多看一场直( zhí)播比赛或一场演唱会——《F1：狂( kuáng)飙飞车》实现的是这种感( gǎn)性刺激。我们不再旁观车( chē)手的闪耀，而是“亲自”落座( zuò)车舱。与对手冲撞，进入接( jiē)近死亡的临界点，布拉德( dé)·皮特说“飞起来”，实际是观( guān)众飞了起来。
有意思的是( shì)，沈腾塑造的赛车手形象( xiàng)以插科打诨转移了人们( men)对赛车职业高精尖标准( zhǔn)的注意力。即便是布拉德( dé)·皮特，上了年纪的他也不( bù)能完全让人信服，一个即( jí)将退休的赛车手如何赢( yíng)得艰巨的F1比赛。在此，好莱( lái)坞的编剧们集体展现了( le)他们惊人的叙事功底——没( méi)错 老年人是不可能自己( jǐ)赢得比赛，但运用成熟的( de)策略，集体的成功并非遥( yáo)不可及。
9场比赛，9次“田忌赛( sài)马”。除了逼真的VR式观影体( tǐ)验，《F1：狂飙飞车》将精彩的文( wén)戏直接纳入赛道，是无与( yǔ)伦比的智性挑战。布拉德( dé)·皮特饰演的桑尼·海耶斯( sī)，首先是一个狡猾的人。他( tā)深知只有在确定的F1规则( zé)边界游走，才能开辟自己( jǐ)的天地。
在极速赛车道上( shàng)，我们和车队老板们一样( yàng)，无法预料海耶斯的激进( jìn)或疯狂。这次比赛他可能( néng)不顾一切撞飞20万英镑的( de)车翼，下次比赛他可能把( bǎ)队友冲个人仰马翻。而F1的( de)规则有趣在于，车队内部( bù)车手之间既为合作者也( yě)为竞争者，你可以争取个( gè)人的胜利不顾一切，也可( kě)以为了队友的胜利不顾( gù)一切。
海耶斯将几次疯狂( kuáng)注入为队友的胜利。崇高( gāo)的团队合作精神，抹平了( le)他利用规则的狡猾污点( diǎn)。如果海耶斯纯粹为自己( jǐ)，即使赢得胜利也不会被( bèi)观众喜爱。但巧妙在于，他( tā)一次又一次的疯狂似乎( hū)是将自己作为祭品，那与( yǔ)车速媲美的奉献感，不断( duàn)高亮美国体育和商业文( wén)化中的团队合作精神，把( bǎ)人们带入了集体的狂欢( huān)。
功不可没的还有汉斯·季( jì)默的配乐。将近3小时的观( guān)影，如果没有节奏起伏的( de)律动，我们很难忍受反复( fù)观看比赛的“单调”。但汉斯( sī)·季默，深知如何以音律调( diào)动我们的肾上腺素，电子( zi)合成乐在每一场比赛中( zhōng)都有自己的叙事基调，而( ér)我们也无法预料，QUEEN乐队的( de)《We Will Rock You》，会伴随布拉德·皮特走上( shàng)赛场重新响起。
在《F1：狂飙飞( fēi)车》中，叙事和视听语言不( bù)断以重新配比激起新的( de)风味。汉斯·季默也在配乐( lè)中玩转相似的路径——我们( men)既能感受《星际穿越》进入( rù)太空的极速死亡体验被( bèi)强调了赛车的轻盈，也能( néng)感受《加勒比海盗》准备海( hǎi)战前的戏谑有了更多体( tǐ)育运动的庄重。手捏摇滚( gǔn)、电子和古典的音乐大师( shī)，懂得如何实现可爱而严( yán)肃的叛逆——正如老道的赛( sài)车手海耶斯，既有老派绅( shēn)士的味道，也有牛仔男孩( hái)的影子。
有那么一丝出神( shén)的瞬间，我在想，这个角色( sè)如果不是布拉德·皮特，还( hái)有哪位好莱坞明星能来( lái)演？莱昂纳多没有如此的( de)精致，乔治·克鲁尼又过分( fēn)优雅，汤姆·克鲁斯忠肝义( yì)胆太实诚——只有布拉德·皮( pí)特，如果你能想起他演过( guò)一些油腻痞坏的草根男( nán)孩，不难理解这丝狡猾被( bèi)注入新的风采。
是的，好莱( lái)坞的明星本人，也是电影( yǐng)独特的配方。他过去作品( pǐn)的总和，以阅历的方式发( fā)酵。带有一丝“过气感”又想( xiǎng)重振雄风的冲劲，在最后( hòu)一场比赛进入临界点时( shí)进入无我之境——布拉德·皮( pí)特似乎也在宣告自己的( de)电影梦，那种“飞起来”的感( gǎn)觉，“我还想再次感受”。
看完( wán)《F1：狂飙飞车》后，我带着一点( diǎn)信心走进电影院看了《新( xīn)驯龙高手》。果然，逼真的极( jí)限体验和经典的叙事模( mó)型一拍即合，似乎正带来( lái)英雄故事的复兴。
老派却( què)好看的电影，正如书店里( lǐ)永不下架的小说。人类记( jì)得让他们世代澎湃的故( gù)事，在新的时空体验中，经( jīng)典如浮尘的银盘被再次( cì)擦亮。
